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Íîâûå èçäàíèÿ

ÞÁÈËÅÈ 2025 ãîäà
Ñêàðëûãèí Ãåííàäèé         17 ÿíâàðÿ             - 75 ëåò

ßêîâëåâ Ñåðãåé                 11 ñåíòÿáðÿ          - 75 ëåò

Àíêóäèíîâ Ãåííàäèé          31 äåêàáðÿ           - 70 ëåò

ßáëîêîâà Èðèíà                 7 ìàðòà                - 65 ëåò

Íàçàðåíêî Òàòüÿíà             21 èþëÿ                - 55 ëåò

Ëóãîâñêîé Àëåêñàíäð        18 äåêàáðÿ            - 55 ëåò   

Êèðèëëîâà Ìàðèÿ              16 ôåâðàëÿ           - 45 ëåò

Õàðëàìîâ Àíäðåé              14  ÿíâàðÿ             - 40 ëåò

ÏÀÐÎÂÎÇÚ» ¹17 : ïîýòè÷åñêèé àëüìà-
íàõ-íàâèãàòîð ÑÐÏ. Ïîä ðåä. Ñ.Â. Âàñè-
ëåíêî, Â.Í . Ìèñþêà; ñîñò. Ñ.Â . Âàñèëåí-
êî, Â.Í . Ìèñþê, Â.È. Ñòðåëåö.— Ì.: Ñîþç 
ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé, 2024.— 400 ñ.

 Â âàãîíå  ¹ 6 ÓÔÀ - ×ÅËßÁÈÍÑÊ - 
ÒÞÌÅÍÜ - ÎÌÑÊ - ÒÎÌÑÊ - ÊÐÀÑÍÎßÐÑÊ  
ñðåäè äðóãèõ ïîýòîâ åäóò äâà òîìè÷à: 
Âëàäèìèð ÊÐÞÊÎÂ è  Àíäðåé ÕÀÐËÀÌÎÂ.

Âûøåë èç ïå÷àòè ïåðâûé 
íîìåð æóðíàëà «Íà÷àëî âåêà».

Êíèãà Ãåííàäèÿ Ñêàðëûãè-
íà  «Ðîäíîé ÷åëîâåê» îòïå÷à-
òàíà â òèïîãðàôèè «Èíòåãðàëü-
íûé ïåðåïëåò». 108 ñ. 200 ýêç.

Â ïîäìîñêîâíîì Ðàìåíñêîì ìåñòíûå âîëîí-
ò¸ðû è íåðàâíîäóøíûå ëþäè âûïóñòèëè ñáîðíèê 
ñòèõîâ ðàçíûõ àâòîðîâ, íî âñå ïðîèçâåäåíèÿ 
îáúåäèíåíû îáùåé òåìîé - áîåâûå äåéñòâèÿ â 
ðàìêàõ ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. 

Àíäðåé Ëåäàùåâ îòìåòèëñÿ òàì ïîëþáèâøèì-
ñÿ ìíîãèì ñòèõîòâîðåíèåì «Ìàëü÷èêè íå ïëà÷óò».

Îáëîæêà ñáîðíèêà - ýòî òîæå àâòîðñêàÿ èëëþ-
ñòðàöèÿ ê ñòèõîòâîðåíèþ «Ìàëü÷èêè íå ïëà÷óò», 
âûïîëíåííàÿ Àíäðååì Ëåäàùåâûì.

ÄÅÑÀÍÒ Â ÊÎËÏÀØÅÂÎ
ÂÀÆÍÀß ÂÑÒÐÅ×À 

ñîñòîÿëàñü â êàáèíåòå èñïîëíÿþùåãî îáÿçàííîñòè íà-

÷àëüíèêà äåïàðòàìåíòà ïî êóëüòóðå Òîìñêîé îáëàñòè 

Ëàðèñû Âàëåðüåâíû Âàæîâîé, ïîñâÿùåííàÿ òåìå ÑÂÎ 

è ïàòðèîòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ. Çäåñü ñîáðàëèñü  òîì-

ñêèå ïèñàòåëè: Ãåííàäèé Ñêàðëûãèí, Àëåêñàíäð Ïàíîâ, 

àâòîð ïüåñû «Áðàòñêîå ñåðäöå» Ñåðãåé Ìàêñèìîâ, ïîýò è 

ó÷àñòíèê ÑÂÎ Êîíñòàíòèí Èâàííèêîâ, àâòîð ïåñåí Èðèíà 

Ïàâëåíêî è ðóêîâîäèòåëü Òîìñêîãî Êîìèòåòà ñåìåé âîè-

íîâ Îòå÷åñòâà Äèàíà Ñìîëåâà.

Â ïîñåëêå Ìèðíûé ïðîøåë 
ìóíèöèïàëüíûé ýòàï Âñåðîñ-
ñèéñêîãî äåòñêî-þíîøåñêî-
ãî  âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîãî   
ôåñòèâàëÿ «Âîðîøèëîâñêèé 
ñòðåëîê». Îí ïðîõîäèë â ÷åòû-
ðå ýòàïà: òâîð÷åñêèé íîìåð, 
ñòðåëüáà, ìåòàíèå ãðàíàòû 
è ñãèáàíèå/ðàçãèáàíèå ðóê. 
Êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ ïðîÿâèë 
ñâîè íàâûêè è êîìàíäíûé äóõ! 

Ãîâîðèëè î ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ïîñâÿùåííûõ 

ÑÂÎ, î ìåðîïðèÿòèÿõ Ãîäà çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà è ïîäãîòîâêå 

ê 80-ëåòèþ Ïîáåäû.

Íàìåòèëè áîëüøóþ ïðîãðàììó: 

1. Âûïóñê ñáîðíèêà òåêñòîâ è ôîíîòåêè ïåñåí, ïîñâÿù¸í-

íûõ ÑÂÎ, àâòîðîâ, ïðîæèâàþùèõ â Òîìñêîé îáëàñòè...

2. ...è ñáîðíèêà î÷åðêîâ î òîìè÷àõ - ó÷àñòíèêàõ ÑÂÎ.

3. Îðãàíèçàöèÿ ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîé ãîñòèíîé äëÿ 

ñèñòåìàòè÷åñêèõ âñòðå÷ ó÷àñòíèêîâ ÑÂÎ ñ òîìñêèìè ïîýòàìè, 

àâòîðàìè è èñïîëíèòåëÿìè ïåñåí.

4. Ïîäãîòîâêà âòîðîãî èçäàíèÿ ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà 

«Ñíîâà Ðóñü çà ìèð â îòâåòå» êàðìàííîãî ôîðìàòà, äëÿ 

ó÷àñòíèêîâ ÑÂÎ...

5. ...è òðåòüåãî öèôðîâîãî ñáîðíèêà «È ïðîäîëæàåòñÿ 

âîéíà, ÷òîá íèêîãäà íå ïîâòîðèòüñÿ... - 2025».

Îáñóäèëè ðîëü êóëüòóðû â ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè.

Òîìñêîå îáëàñòíîå îòäåëå-
íèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 
ïðîäîëæàåò ïðåäñòàâëÿòü êíè-
ãó «ÏÎÁÅÄÀ. Ñâÿçü âðåì¸í», 
ïîñâÿùåííóþ  80-ëåòèþ Ïîáå-
äû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíå, â ðàéîíàõ îáëàñòè. 

23-24 ìàðòà ñîñòîÿëñÿ î÷å-
ðåäíîé ëèòåðàòóðíûé äåñàíò â 
Êîëïàøåâñêèé ðàéîí. Êîìàíäà 
â ñîñòàâå ÷ëåíîâ Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè Îëåãà Êèñëèö-
êîãî, Ñåðãåÿ Âàñèëüåâà, Àëåê-
ñàíäðà Ïàíîâà âñòðåòèëàñü 
ñ ÷èòàòåëÿìè Öåíòðàëüíîé 
áèáëèîòåêè ã. Êîëïàøåâà è áè-
áëèîòåê  ä. Ñóãîò, ä. Ìîãèëüíûé 
Ìûñ,  ä. Íîâîñåëîâî è ïîñåëå-
íèÿ Íàðûìñêàÿ Ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ ñåëåêöèîííàÿ ñòàíöèÿ.

Íà âñòðå÷àõ ø¸ë ðàçãîâîð î 
âîéíå è ìèðå, î ìàëîé ðîäèíå, 
î ðîäèòåëÿõ, î òîì, ÷òî ïðè-
îáùàåò íàñ ê èñòîðèè ñåìüè, 
èñòîðèè ïîñåëåíèé Òîìñêîé 

îáëàñòè è Ðîññèè. ×èòàòåëè 
ïðîÿâèëè èñêðåííèé èíòåðåñ 
ê ïîýòè÷åñêîìó è ïåñåííîìó 
òâîð÷åñòâó òîìñêèõ ïîýòîâ, 
àâòîðîâ è èñïîëíèòåëåé ïåñåí.

Ïèñàòåëè ïåðåäàëè äëÿ áè-
áëèîòåê Êîëïàøåâñêîãî ðàéîíà 
22 êíèãè «ÏÎÁÅÄÀ. Ñâÿçü âðå-
ìåí».

Äèðåêòîð  ÌÁÓ « Áèáëèîòå-
êà» Ëåóõèíà Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà 
ïîáëàãîäàðèëà ïèñàòåëåé, à 
òàêæå è çàâåäóþùèõ ôèëèà-
ëàìè áèáëèîòå÷íîé ñèñòåìû 
ðàéîíà çà îðãàíèçàöèþ òàêèõ 
âàæíûõ âñòðå÷.

Êîîðäèíàòîð äåñàíòà  - 
Àëåêñàíäð Ïàíîâ.

ÏÀÒÐÈÎÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÔÅÑÒÈÂÀËÜ

Ó÷àñòíèêîâ ïðèâåòñòâîâàëà 
Äèàíà Âèêòîðîâíà Ñìîëåâà,  ðóêî-
âîäèòåëü Òîìñêîãî êîìèòåòà ñåìåé 
âîèíîâ Îòå÷åñòâà, è âðó÷èëà êîìàí-
äàì-ïîáåäèòåëÿì êíèãó «ÏÎÁÅÄÀ. 
Ñâÿçü âðåìåí», èçäàííóþ Òîìñêîé 
ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèåé.

×ëåíû àññîöèàöèè ðàçâåäêè 
è ñïåöíàçà ïðåäñòàâèëè óâëå-
êàòåëüíóþ âûñòàâêó îðóæèÿ è 
äðóãèå ýêñïîíàòû.

• Âîëîíòåðñêàÿ îðãàíèçàöèÿ 
«Ãåîðãèåâñêèå ï÷åëêè» àêòèâíî 
ó÷àñòâîâàëà â ìåðîïðèÿòèè è 
ïðîâîäèëà ìàñòåð-êëàññû ïî 
ïëåòåíèþ ñåòåé.

• Ïîèñêîâûé îòðÿä «Ñèáèð-
ñêèé ïîëê» ïîäåëèëñÿ ñâîèìè 
äîñòèæåíèÿìè â ïîèñêîâîé 
äåÿòåëüíîñòè. 

• Ìàòâååâà Òàòüÿíà, ðóêîâî-
äèòåëü ãðóïïû ãîñïèòàëÿ «Âåñ-
íà», ðàññêàçàëà î âàæíîé ðàáî-
òå ïî ñíàáæåíèþ ìåäèöèíñêèõ 
ïîäðàçäåëåíèé íà Àâäååâñêîì 
íàïðàâëåíèè.

• Ïðåäñòàâèòåëè âîëîíòåð-
ñêîãî äâèæåíèÿ «ÒàêÒî÷íî 70» 
ïðîâåëè ìàñòåð-êëàññû, êîòî-
ðûå âûçâàëè áîëüøîé èíòåðåñ 
ó ó÷àñòíèêîâ.

Èòîãè ôåñòèâàëÿ:
1 ìåñòî: ÌÀÎÓ «Êàëòàéñêàÿ 

ÑÎØ» Òîìñêîãî ðàéîíà.
2 ìåñòî: ÌÀÎÓ «Ëèöåé èì. 

È.Â.Àâäçåéêî» Òîìñêîãî ðàéîíà.
3 ìåñòî çàíÿë Ïîæàðíî-ñïà-

ñàòåëüíûé ëèöåé.
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ÎÕÎÒÍÈÊÈ È ÇÀßÖ
Ìîé çíàêîìûé Àíòîí ñïîñîáåí íà ðåçêèå, íåîæèäàí-

íûå ïîñòóïêè. Ñ ìíåíèåì îêðóæàþùèõ íå ñ÷èòàåòñÿ, 
ïîä÷åðêèâàåò ïðåâîñõîäñòâî íàä íèìè è â îõîòíè÷üèõ, 
è â ðûáàöêèõ äåëàõ.

Àíòîí îáëàäàåò ñîëèäíîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé, ïàðà 
ìóæèêîâ ñ íèì íå ñïðàâèòñÿ. Îêðóæàþò åãî òàêèå æå 
ëè÷íîñòè, êàê îí ñàì: öåíÿò åãî êàê óäà÷ëèâîãî ðûáàêà 
è îõîòíèêà, íî ëèøíåå ïðè íåì ñåáå íå ïîçâîëÿþò. Â 
óçêèé êðóã «äåðæàòåëåé ñòàêàíîâ», â êîòîðîì Àíòîí – 
«íîìåð îäèí», âõîäÿò ëþáèòåëè îõîòû è ðûáàëêè, íî åñòü 
è ïðèõîäÿùèå. Àíòîí çäåñü áàíêóåò: íàïîëíÿåò ñîñóäû, 
âîâðåìÿ ââîðà÷èâàåò øóòêó èëè àíåêäîò, íåðåäêî «ñ áî-
ðîäîé». Åñëè êòî-òî èç ñîáåñåäíèêîâ, ïðèíèìàÿ ëèøêó, 
íå ñîãëàñåí ñ åãî ìíåíèåì èëè ïîçâîëÿåò ñåáå ìàëîïðè-
ÿòíóþ ãðóáîñòü â åãî àäðåñ, ãîëîâà Àíòîíà íå çíàåò, ÷òî 
äåëàþò ðóêè. Â ôèçèîíîìèþ îáèä÷èêà ïðèëåòàë êóëàê, 
îí ïàäàåò ïîä ñòîë èëè ó êîñòðà  è ëåæèò óæå ìîë÷à.

Îõîòà è ðûáàëêà äëÿ  Àíòîíà – íå «õëèïêîå» è íå 
«êèñëîå»,  à íàñòîÿùåå ñåðüåçíîå  óâëå÷åíèå, êîòîðîå  
îí ïðîíåñ   ÷åðåç ãîäû, íå  ñïîòûêàÿñü î   çàãóáëåííûå 
äóøè ïåðíàòûõ è õâîñòàòûõ.  Ñòðåëÿåò ìåòêî, ÷àñòî íå 
öåëÿñü, íàâñêèäêó. Ïîäðàíêè áûâàþò ðåäêî. ß âñåãäà 
óäèâëÿëñÿ åãî óìåíèþ îáðàùàòüñÿ ñ ðóæüåì, ñïèííèí-
ãîì, à â ïðîøëûå ãîäû, ïîêà íå âûøåë çàêîí î çàïðåòå 
ëîâëè íà «êèòàéêè», – è ñ ñåòÿìè. Îäíà èç òàêèõ îõîò 
îñòàâèëà â ïàìÿòè íåèçãëàäèìûé ñëåä. 

Îñåíü â òîò äåíü çàÿâëÿëà î ñåáå âîâñþ – äðîæàùèì 
îò õîëîäà óíûëûì  ëåñîì, ñòóêîì ìîêðûõ ñó÷üåâ, ïîðû-
âàìè êîëþ÷åãî âåòðà, ïîðõàíèåì â âîçäóõå ðàñêðàøåí-
íûõ â àêâàðåëüíûå êðàñêè ëèñòüåâ è êîñûìè æèðíûìè 
êàïëÿìè äîæäÿ â ëèöî. Ìû, ÷åòâåðî îõîòíèêîâ è ãîí÷àÿ 
ñîáàêà, ñîøëè ñ ýëåêòðè÷êè íà îäíîì èç ïîëóñòàíêîâ 
ïî æåëåçíîé äîðîãå íà Ìàðèèíñê. Íàøëè ïîäõîäÿùåå 
ìåñòî, ðàçîæãëè êîñòåð, âñêèïÿòèëè ÷àé, çàêóñèëè. Ïî-
ñëå çàâòðàêà ñîáðàëè ðóæüÿ è ïîøëè.

Ñïóñòèâ ñ ïîâîäêà ñîáàêó, ìû íàïðàâèëèñü âäîëü 
êóñòîâ, çà êîòîðûìè ïðîòåêàëà ðå÷óøêà. Îíà âûøëà 
èç áåðåãîâ, çàòîïèëà íèçêèå ìåñòà, îáíÿâ îñíîâàíèÿ 
êóñòàðíèêîâ è äåðåâüåâ, ìåñòàìè ïîäêðàëàñü ê óïîë-
çàâøåìó âëåâî êîñîãîðó. 

Íàêîíåö áåæàâøàÿ ãäå-òî âïåðåäè ñîáàêà çàëàÿëà. 
Ìû îñòàíîâèëèñü, ïðèñëóøàëèñü. Ëàé íà÷àë ñìåùàòüñÿ 
âëåâî îò çàòîïëåííîãî áåðåãà, íà  ïîëîãîå âîçâûøåíèå ñ 
ìîëîäûì îñèííèêîì è òàëüíèêîì. Íå òåðÿÿ âðåìåíè, îõîò-

íèêè ðàçáåæàëèñü, çàíÿëè óäîáíûå ìåñòà. ß çàòàèëñÿ ó 
êóñòà. Ïî ãîëîñó ãîí÷åé äîãàäûâàëñÿ, ÷òî îíà ãîíèò çàéöà. 
Ëàé ïðèáëèæàëñÿ. ß ñìîòðåë òóäà, îòêóäà îí ñëûøàëñÿ, 
íî êóñòàðíèêè è âûñîêàÿ òðàâà íå ïîçâîëÿëè çàìåòèòü íè 
áåãëåöà, íè ïðåñëåäîâàòåëüíèöó.   Âäðóã «ïåñíÿ» ãîí÷åé 
ñìåñòèëàñü âïåðåä, ñòàëà ñëàáåòü è çàòèõëà. 

  ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû óñëûøàëè äàëåêèé 
ëàé ïîçàäè ñåáÿ,  â ñòîðîíå îò ðå÷êè. Øóì ãîíà ñíîâà 
ïðèáëèæàëñÿ, ïî íåìó ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, ÷òî 
çàé÷èøêà áåæàë ïî âîäå. Íàâåðíîå, òàêèì ñïîñîáîì îí 
ðåøèë ñêðûòü ñâîè ñëåäû. Çà òàëüíèêàìè è ìîëîäûìè 
ñîñ¸íêàìè åãî íå áûëî âèäíî. Âñêîðå øëåïàíüå ëàï 
ñòàëî ñòèõàòü.

Çà äàëüíèìè âåðáàìè çàÿö âûñêî÷èë íà áåðåã, ñíîâà 
âïåðåäè íàñ. Ïî ñëàáîìó ãîëîñó ãîí÷åé ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî 
îí ïîáåæàë íà äðóãîé êðóã, áîëüøå ïåðâîãî. Îí áåæàë 
ïî êîñîãîðó, ñêðûòûé êóñòàìè è ãóñòîé, ìåñòàìè ïî ïîÿñ 
è âûøå, òðàâîé.

 Íàêîíåö, ïðåîäîëåâ ýòîò ñîëèäíûé  êðóã, óñòàâøèé 
çàé÷îíêà ñáåæàë ñ êîñîãîðà, ïðûãíóë â ñïàñèòåëüíóþ, 
êàê åìó êàçàëîñü, âîäó è, ãðîìêî øëåïàÿ ëàïêàìè, ñòàë 

óäàëÿòüñÿ îò áåðåãà. Ïðûæêè äàâàëèñü áåäíÿãå âñå 
òðóäíåå, ìåñòàìè äíî óõîäèëî èç-ïîä ëàï, ïðèõîäèëîñü 
ïëûòü. Êîãäà äíî âíîâü ïîÿâëÿëîñü, çàé÷èøêà  îïÿòü 
ñîâåðøàë  ìó÷èòåëüíî òÿæåëûå äëÿ íåãî ïðûæêè.  Íî 
óñòðàøàþùèé ëàé ñîáàêè ïðèáëèæàëñÿ, ãíàë âïåðåä. 
Îõîòíèêè òîæå íå äðåìàëè, ðàñòÿíóëèñü âäîëü áåðåãà. 
Çàáûâ îò âîëíåíèÿ î ìîêðîé îäåæäå è õîëîäå, ñìî-
òðåëè ñêâîçü âåòêè, ãäå ïîÿâèòñÿ çâåðåê. ×åðåç íåêî-
òîðîå âðåìÿ çàÿö, âèäèìî, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñèëû åãî 
ïîêèäàþò. Î÷åðåäíîé ðàç ïîòåðÿâ äíî, îí ðåøèëñÿ è 
îò÷àÿííî çàðàáîòàë ëàïêàìè â íàïðàâëåíèè áåðåãà. Íî 
òîò ïðèáëèæàëñÿ ìåäëåííî. 

ß èçäàëåêà âèäåë, êàê çàé÷îíêà áàðàõòàåòñÿ â âîäå, 
îò÷àÿííî ïûòàåòñÿ ñïàñòèñü. Âèäåë ýòî è Àíòîí. Îí áðî-
ñèëñÿ â âîäó, ïîéìàë óòîïàþùåãî çà óøè è çàêðè÷àë: «Óðà, 
ìóæèêè, ìû åãî çàãíàëè!» È  çàñìåÿëñÿ ïîáåäíûì ñìåõîì. 

Âûòàùåííûé èç âîäû, ìîêðûé ïëåííèê äåðãàëñÿ, 
âûðûâàëñÿ, íî õâàòêà îõîòíèêà áûëà êðåïêîé. Îñîçíàâ 
ñâîþ îáðå÷åííîñòü, íåñ÷àñòíûé çàâåðåùàë ïðîíçè-
òåëüíûì äåòñêèì ãîëîñîì, â êîòîðîì ñìåøàëèñü è 
ñòðàõ ñìåðòè, è îò÷àÿíèå, è äîñàäà, ÷òî ïîïàë â òàêóþ 
ñèòóàöèþ. Ãðîìêèé ïëà÷ îòðàçèëñÿ îò âîäû, óäàðèëñÿ 
î äåðåâüÿ, êóñòû, îòãîëîñêàìè ýõà ðàññûïàëñÿ âäàëè. 

ß îòâåðíóëñÿ, çàæìóðèëñÿ. Âíóòðè ÷òî-òî ñäàâèëî, 
çàñòîíàëî, âïîðó çàòêíóòü óøè. Àíòîí ïîäíÿë çàé÷èøêó 
çà çàäíèå ëàïêè, ÷òîáû èçâåñòíûì îõîòíèêàì ñïîñîáîì 
èçáàâèòü åãî îò ìó÷åíèé. Íî… âäðóã âìåñòî ýòîãî ìû 
óñëûøàëè: «À ÷òî, ìóæèêè, äàäèì íåñ÷àñòíîìó ñâîáîäó, 
ñäåëàåì äîáðîå äåëî!» 

Ïîâèñëà ìåðòâàÿ òèøèíà, äàæå ñîáàêà ïåðåñòàëà 
ïåðåñòóïàòü ñ ëàïû íà ëàïó… Ïåðâûì îòêëèêíóëñÿ 
Þðèé, ñòîÿâøèé çà ñïèíîé Àíòîíà: «Íå âîåííîå âðåìÿ, 
íå ãîëîäàåì. Ìîæíî è îòïóñòèòü». ß, êîíå÷íî, ãîðÿ÷î åãî 
ïîääåðæàë: «Ìóæèêè, íå æàäíè÷àéòå. Íå íàäî ëèøàòü 
çàé÷èøêó æèçíè, îí òàê çà íåå áîðîëñÿ…» Àíòîí  îáâåë 
âçãëÿäîì íàøè ëèöà, âîçðàæåíèé íè ó êîãî íå áûëî. Îí 
âçÿë çàéöà âìåñòå ñ êóðòêîé ïîäìûøêó è, ïðèêàçàâ äåð-
æàòü ñîáàêó íà ïîâîäêå, òîðîïëèâûì øàãîì íàïðàâèëñÿ 
ê æèäêîìó ìîëîäîìó îñèííèêó, êëèíîì âûñòóïàþùåìó 
íà âçãîðêå... Âåðíóëñÿ óæå áåç çàéöà.

Íå ñíèìàÿ ñîáàêó ñ ïîâîäêà, ìû ïîøëè â ïðîòèâî-
ïîëîæíóþ ñòîðîíó. 

Âîò êàê èíîãäà áûâàåò íà îõîòå.   

Èâàí Àëåêñååâè÷ Êðèñêåâè÷ îêîí÷èë Òîìñêèé 
ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò.  Áîëåå 30 ëåò îòðàáîòàë íå-
âðîïàòîëîãîì â  Òàéãèíñêîé áîëüíèöå.  Ïåíñèîíåð, 
æèâåò â ï. Çîíàëüíûé Òîìñêîãî ðàéîíà.

Èâàí ÊÐÈÑÊÅÂÈ×

Ìèõàëû÷
Ñíà÷àëà îí óñëûøàë çâóêè, ÷åðåç ìãíîâåíèå 

îñîçíàë, ãäå íàõîäèòñÿ, è îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ. 
Íå îòêðûâàÿ ãëàç, ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ: èç êîðèäîðà 
äîíîñèëîñü øàðêàíüå, îáðûâêè ðàçãîâîðà, êàøåëü. 
Ïàõíóëî ãîðåëûì ìîëîêîì, õëîðêîé, ïîòîì âñå ïåðå-
áèë íåèñòðåáèìûé çàïàõ ìî÷è. Äîì-èíòåðíàò íåõîòÿ 
ïðîñûïàëñÿ. Ñîñåä ïî êîìíàòå, áåçíîãèé èíâàëèä, åùå 
ñïàë. Åãî âûñîêèå ïðîòåçû ñòîÿëè ó îêíà, ñëîâíî íîãè 
ïîøëè ïî ñâîèì äåëàì, ïîêà õîçÿèí áûë â îòêëþ÷êå. 
Íà÷èíàëñÿ óíûëûé, áåñêîíå÷íûé îñåííèé äåíü.

Èíñóëüò ó Ìèõàëû÷à ñëó÷èëñÿ íà äà÷å. Îêó÷èë ïî 
æàðå êàðòîøêó, ïîïèë õîëîäíîãî ïèâêà – è ïðèâåò! 
Ïðîâàëÿëñÿ äî âå÷åðà âîçëå îãóðå÷íîé ãðÿäû, áåñ-
ïîìîùíûé, íåäâèæíûé, ñ ìîêðûìè øòàíàìè. Ê êîíöó 
äíÿ èç ãîðîäà ïðèåõàëà ñîñåäêà, îíà âûçâàëà ñêîðóþ, 
ïîçâîíèëà äî÷åðè. Ìèõàëû÷ áûë âäîâåö, æåíó ñõîðîíèë 
ïÿòü ëåò íàçàä (ïüÿíûé âîäèòåëü âúåõàë â àâòîáóñíóþ 
îñòàíîâêó). Ñ äî÷åðüþ îòíîøåíèÿ áûëè ïðîõëàäíûå, 
à ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè îíà åùå áîëüøå îòäàëèëàñü, 
âèäåëèñü ðåäêî. Íî ïîñëå áîëüíèöû îíà çàáðàëà îòöà 
ê ñåáå. Îäèí îí áîëüøå æèòü íå ìîã, ïîñëå èíñóëüòà 
ïëîõî õîäèë, íå âëàäåë ïðàâîé ðóêîé, ïðèøëîñü çàíîâî 
ó÷èòüñÿ ãîâîðèòü. Â êâàðòèðå äî÷åðè îí áîëüøå ëåæàë, 
îæèâëÿëñÿ, êîãäà èç øêîëû ïðèõîäèë âíóê Âîëîäüøà - 
âåñåëûé äîáðûé ìàëü÷èê, òàê ïîõîæèé íà Ìèõàëû÷à â 
äåòñòâå. Îí ïîìîãàë äåäó óìûòüñÿ, ðàçîãðåâàë åäó. Îáå-
äàëè, ïîòîì çàáèðàëèñü íà êðîâàòü è ÷àñàìè áîëòàëè 
îáî âñåì íà ñâåòå. Î øêîëüíîé æèçíè, î ôóòáîëå, ìå÷-
òàëè ïîáûâàòü íà íàñòîÿùåì ìàò÷å, ïîåõàòü íà ðûáàëêó.

È âñå áû íè÷åãî, íî äî÷ü ñ ìóæåì ñîáðàëèñü ïåðå-
åçæàòü â Ãåðìàíèþ, äîêóìåíòû áûëè ïî÷òè ãîòîâû, è 
òóò – Ìèõàëû÷. Àòìîñôåðà â äîìå íàêàëÿëàñü, ñóïðóãè 
âñå ÷àùå ñêàíäàëèëè. Îäíàæäû ïîñëå óæèíà, êîãäà 
äî÷ü óáèðàëà ñî ñòîëà, Ìèõàëû÷ çàäåðæàë åå ðóêó è 
òèõî ñêàçàë: «Îôîðìëÿé ìåíÿ, äî÷à».

Â èíòåðíàòå Ìèõàëû÷à ïîðàçèëî îáèëèå êîòîâ è 
êîøåê, îáèòàâøèõ íà òåððèòîðèè. Òðè ðàçà â äåíü âñÿ 
êîøà÷üÿ îðäà ñîáèðàëàñü âîçëå êîðïóñà ñòîëîâîé â 
îæèäàíèè ïîäà÷êè. Îíè âàëÿëèñü íà êðûëüöå, áåãàëè 
ïî ëóæàéêå, ñèäåëè ïîä êóñòàìè, ãðåëèñü íà ñîëíûøêå. 
Ìèõàëû÷ íå ðàç çàäàâàëñÿ âîïðîñîì: ãäå ýòî õâîñòàòîå 
ïëåìÿ áóäåò çèìîâàòü?

Ñàíèòàð ïîìîã Ìèõàëû÷ó äîáðåñòè äî ëàâî÷êè, ñòî-
ÿùåé â ñîñíÿêå. Ñòàðèê îñòàëñÿ îäèí. Äåíü âûäàëñÿ 
ñåðûé è ïðîìîçãëûé, îò êîëþ÷åãî âåòðà áûëî çÿáêî è 
íåóþòíî. Íåîæèäàííî èç êóñòîâ âûñêî÷èë çäîðîâåííûé 

ðûæèé êîòÿðà. Îí çàïðûãíóë íà ëàâêó è áåñöåðåìîííî 
îáíþõàë Ìèõàëû÷à íà ïðåäìåò åäû. Íè÷åãî íå îáíà-
ðóæèâ, ñðàçó ïîòåðÿë ê íåìó èíòåðåñ, íî ñ ëàâêè íå 
óøåë, óñòðîèëñÿ ïîîäàëü, ïðèêðûë ãëàçà è çàäðåìàë. 
Ïîâèíóÿñü êàêîìó-òî âíåçàïíîìó ïîðûâó, Ìèõàëû÷ 
ñòàë ðàññêàçûâàòü êîòó, ÷òî âåñíîé çà íèì ïðèåäåò 
äî÷ü è óâåçåò â Ãåðìàíèþ. Òàì åãî ïîäëå÷àò. È îíè ñ 
Âîëîäüøåé áóäóò õîäèòü íà ôóòáîë, åçäèòü íà ðûáàëêó. 
Â ñàìûé ðàçãàð âäîõíîâåííîãî ìîíîëîãà êîò âíåçàïíî 
îòêðûë ãëàçà, ïîñìîòðåë íà Ìèõàëû÷à ïðîíçèòåëüíûì 
çåëåíûì âçãëÿäîì è âíÿòíî ïðîèçíåñ: «Íó õâàòèò âðàòü-
òî!» Ïîòîì âûãíóëñÿ äóãîé, ñïðûãíóë ñ ëàâêè è ñêðûëñÿ 
â êóñòàõ. Ìèõàëû÷ çàïðîêèíóë ãîëîâó - ïî ñåðîìó íåáó 
óíûëî ïîëçëè áëåäíûå òó÷è. Ïðèáëèæàëàñü çèìà.

Õàíàìè
Â îòêðûòîå îêíî ìàðøðóòêè ïàõíóëî ÷åðåìóõîé. Ëåëÿ 

ïîäíÿëà ãîëîâó - çà ñòåêëîì ïðîïëûâàëà ïðèíàðÿæåííàÿ 
â áåëîå Óíèâåðñèòåòñêàÿ ðîùà. Öâåòåíèå áûëî â ñàìîì 
ðàçãàðå, è ÷òî óäèâèòåëüíî, îáîøëîñü áåç òðàäèöèîííûõ  
õîëîäîâ, ïîãîäà ñòîÿëà ïðåêðàñíàÿ.

 Ïîñëå óæèíà Ëåëÿ ñêàçàëà ñûíó: «Âåñü ïðîñâåùåí-
íûé ìèð ëþáóåòñÿ êðàñîòîé ïðèðîäû è âîñïåâàåò åå â 
ñòèõàõ, ìû æå ðàâíîäóøíî ïðîõîäèì ìèìî. Â ßïîíèè 
åñòü òðàäèöèÿ ëþáîâàòüñÿ öâåòóùåé ñàêóðîé, ïî÷åìó 
æå ìû íå ëþáóåìñÿ öâåòóùåé ÷åðåìóõîé? Ïðèãëàøàþ 
òåáÿ íàñëàäèòüñÿ ýòîé äîñòóïíîé íàì êðàñîòîé è, ìîæåò 
áûòü, ñäåëàòü ýòî ñåìåéíîé òðàäèöèåé. Ìåæäó ïðî÷èì, 
ïî-ÿïîíñêè ýòî íàçûâàåòñÿ õàíàìè, áëåñíóëà ýðóäèöèåé 
Ëåëÿ. Íà ïðåäëîæåíèå ñûí îòâåòèë ëàêîíè÷íî: «Î êåé!», 
îí ïîíèìàë, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå áåñïîëåçíî.

Âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ îíè âñòðåòèëèñü ó âîðîò 
ðîùè, âîøëè, ïîâåðíóëè íàëåâî è ñðàçó óãëóáèëèñü 
â áëàãîóõàííûå êóùè. Îíè íàñëàæäàëèñü àðîìàòîì 
öâåòóùèõ äåðåâüåâ, ëþáîâàëèñü áåëûìè ñîöâåòèÿìè. 
Íè÷òî íå îòâëåêàëî èõ îò ýòîãî çàíÿòèÿ - ñîòîâûå 
òåëåôîíû áûëè òîãäà ïðèìèòèâíû, à ôîòîàïïàðàòà ñ 
ñîáîé îíè íå âçÿëè. Ëåëÿ ñ Ïàøêîé ìèíîâàëè ìîãèëó 
Ïîòàíèíà è óæå ïî÷òè ïåðåñåêëè íåáîëüøóþ êåäðîâóþ 
ðîùèöó, êàê âäðóã òèøèíó ìàéñêîãî âå÷åðà áóêâàëü-
íî âñïîðîë âîïëü, ïîëíûé ïðåäñìåðòíîãî óæàñà. Ïî 
òðîïèíêå ìåæäó öâåòóùèìè äåðåâüÿìè, íå êàñàÿñü 
ëàïàìè çåìëè, ñåðûì ïîëîñàòûì ÿäðîì ëåòåë êîò, 
èçäàâàÿ äóøåðàçäèðàþùèå âîïëè. Çà íèì ì÷àëàñü 
÷åòâåðêà áðîäÿ÷èõ ñîáàê. Ïðèìåðíî â äâóõ ìåòðàõ îò 
Ëåëè è Ïàøêè ñîáàêè íàñòèãëè êîòà è áåñøóìíî , ëåãêî, 
ñëîâíî ëèñò áóìàãè, ðàçîðâàëè åãî íà êóñêè. Êàæäàÿ 
òóò æå ïðîãëîòèëà ñâîþ äîáû÷ó, è îíè òàê æå áûñòðî è 
áåñøóìíî èñ÷åçëè. Íà çåìëþ íå óïàëî íè êàïëè êðîâè. 
Âñå ïðîèçîøëî êàê â íåìîì êèíî. Ïîòðÿñåííûå Ëåëÿ 
è Ïàøêà åùå íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ñòîÿëè íà ìåñòå, à 
ïîòîì, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïîâåðíóëèñü è áûñòðî ïîøëè 
äîìîé. Ïî äîðîãå íèêòî íå ïðîìîëâèë íè ñëîâà.

Òðàäèöèÿ íå ñëîæèëàñü, êîíå÷íî, ïðîãóëêè â ðîùå 
íå ïðåêðàòèëèñü, íî ñ òîé ïîðû Ëåëÿ è ñûí ãóëÿëè 
òàì ïîðîçíü. È ýòî âûõîäèëî íå ñïåöèàëüíî, ïðîñòî 
òàê ïîëó÷àëîñü. Ñïóñòÿ ãîäû Ëåëÿ ïðîãóëÿëàñü òàì 
âìåñòå ñ âíó÷êîé è ïîêàçàëà åé çàðîñëè öâåòóùåé 
÷åðåìóõè. Îáîøëîñü áåç ýêñöåññîâ. Ïðîãóëêà áûëà 
ìèðíàÿ, ÷åðåìóõà áûëà óñûïàíà öâåòàìè, è â ñåðäöå 
Ëåëè çàðîäèëàñü ðîáêàÿ íàäåæäà, ÷òî õàíàìè â ñåìüå 
ïðèæèâåòñÿ.
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